您现在的位置是:网站首页 > 西方诗歌

中国散文五困惑:成员究竟多少 出路到底在哪

本站2019-05-14118人围观
简介 □朱大可 第1个困惑: 散文的家族成员究竟有多少? 百度百科上的所谓散文词条,将散文概念无限放大,甚至政论和历史都被算作散文,达到了殊为可笑的地步。 而这正是笨拙的文艺理论所坚守

 □朱大可  第1个困惑:  散文的家族成员究竟有多少?  百度百科上的所谓散文词条,将散文概念无限放大,甚至政论和历史都被算作散文,达到了殊为可笑的地步。

而这正是笨拙的文艺理论所坚守的宏大阵地。 尽管亚里士多德在《修辞学》中指涉了包括演讲在内的各种文体,但不等于使用修辞手法的文体都属于文学。 这种古老的逻辑陷阱,误导了大量散文专家,而他们胡乱归类的结果,就是把甲骨文、青铜器铭文、史稿、奏疏、诏书之类,统统算作散文。 按照这种逻辑,行政公文及各主流大报的社论(政论),都应当划入散文框架。 中国上世纪五十年代跟苏联交恶时的九评,振振有词,声色俱厉,可算作政论式散文的经典之作,可惜的是,迄今为止,没有任何散文选集,会把这些文字装进自己的箩筐  第2个困惑:  散文在文学中究竟有多少地位?  迄今为止,还没有任何一个作家,仅靠散文就能摘取诺贝尔文学奖桂冠。

这是文学史上最吊诡的现象之一。

尽管事实上,散文有时候比其他文体更为重要,例如加缪的散文成就早已超出他的小说,成为世界文学的一座高山,就连萨特都对此有所忌惮。

但跟诗歌与小说相比,世人眼里的散文,终究只是姿色平常的侍妾,缺乏独立地位,犹如一道蕾丝花边,环绕在小说和诗歌四周,柔顺地衬托着主体的形象。

萨特与加缪的冲突,也许可以归结为长篇小说和散文之间的对抗。   诡异的是,只有在中国,散文才是中学语文课本的主体,仿佛它就是文学的轴心。 中文教育对散文的偏爱,几乎到了偏执的地步。   第3个困惑:  散文真的应当是中文教育的轴心吗?  散文被中学语文教科书所长期纠缠,由此推出一些主流范式。

根据中学语文课本所推出的目录,可以大致描述出一个现代散文的演化路线图:第一代为鲁氏兄弟(鲁迅的杂文和周作人的随笔);第二代是杨朔、秦牧、刘白羽等人;第三代则以余秋雨为代表。

这个散文演化三部曲,为中学生的作文写作,指明了一条康庄大道。

鲁迅体辛辣,杨朔体甜腻,秋雨体煽情,每一种文体,都是语文老师的最爱。

他们以此为样本,孜孜不倦地指导那些毫无鉴识能力的学生,让中文写作变成单一风格的仿写游戏。

这是中国语文教育的坚硬规则,它滋养了大批弱文商青年。   主流文学史所热烈推崇的散文作品,大多是无关痛痒和无病呻吟的无害之作,它们把散文引向了一个畸形的方向。

近几年,一些有信念的中学教师,开始反抗这种趣味,试图引入一些饱含人本主义精神的文献,这从反面揭示了主流散文的无聊特性。

  第4个困惑:  什么是中国现当代散文的最大弊端?  这问题的答案是显而易见的,因为大多数散文的撰写者,都以一种热烈的姿态,投身于散文书写的洪流之中,那就是媚雅(kitsch)。 这个语词曾经被人错译为媚俗,用以表达对粪便、垃圾和低俗的蔑视,暗含对高雅的追求之意。 但按照米兰昆德拉的解释,文学中最媚雅的,恰恰是那些劣质而又伪装成优雅(真善美)的货色,用现下的俚语说,就是装B。 散文是最容易被人用来装B的一种文体,而这正是散文的悲剧性命运,它注定要成为包容一切的绣花枕头,被那些平庸、低劣、恶俗和陈腐的趣味所充填,不幸地沦为徒有其表的垃圾袋。

  散文的媚雅,不仅表现于媚官、媚权和媚钱,更在于向乡村、田野、民俗、历史记忆和诸子百家献媚,而后者几乎是难以觉察的。

被献媚的事物的浩大光芒,遮蔽了献媚者的真实面目,令他们散发出高雅和有文化的浓烈气味。 而这正是媚雅者的书写目标。   媚雅式书写起源于它的某种工具性特征。

中国散文家很难实现真正的纯文学梦想,散文最初是体制的工具,而后又成为市场的工具。 它以正能量的赞美姿态出场,向四周团团作揖,仿佛这就是它的使命。 那种专门画黑暗势力的鬼脸的散文,难以受到当下中学语文老师的鼓励。 散文的重量,比鸿毛还轻。

这种多重的工具人格,瓦解了作家的独立主体,以致他们无法聚结起强大的心灵力量。

但那种内在的精神性(独立意志、诗学信念和终极关怀),却正是文学创造力的核心。

  第5个困惑:  散文的出路究竟在哪里?  作家的社会角色,一直是文学所无法规避的难题。 从人类灵魂的工程师(教育者)、社会良知的担待者(引领者)、传统价值的叛徒(反叛者),到汉语创新的手艺人(实验者),所有这些表情严肃的角色,都是文学家为自己设定的形象。

但散文作家的话语方式总是偏于老旧,不是仿效港台三流作家,就是跟本地中学语文课本的主导风格密切呼应。

还有人在热烈叫卖木心和胡兰成,似乎那才是散文的巅峰和出路。

但立牌位之举,似乎无法改变散文的现状,跟其他作家群体相比,散文更需要青年天才的诞生、崛起和突围。   然而不幸的是,这种散文自我突围的契机,随着互联网时代的降临,正在变得日益稀少。 互联网时代的无铅运动,导致手手传阅链的断裂,文本可以自由发表,不再经过任何编辑程序的过滤。 这种无铅化/数码化运动,令许多网络文青丧失自我估量的能力。 他们沉浸在作家的幻觉里,在互相勉励和叫好中一意孤行,以复制、粘贴和转发的方式,制造互联网上的文学狂欢。

毫无疑问,中国人拥有世界上最大数量的网络文学帖子,而且大都以散文的形态面世。 但它跟文学毫无关系,它不是文学升华的信号,却提供了散文繁荣的盛大幻象。

在这样的图景中,我们暂时还看不到散文的真正出路。 本文链接地址:。